Им 12.03.2015 22:54

***

Тогда – деревья выше неба,

Воронки там же в глубь земли…

Каким бы маленьким я ни был –

Мне их запомнить помогли

С отцом случайные прогулки

По придорожной полосе,

Где самолетов звуки гулки,

И отражения в росе…

Он показался мне огромным –

Он выше поднятой руки!

Но памятник был очень скромным,

Звезды колючей огоньки…

Вперед ли шли, иль отступали –

Какая разница судьбе,

Которую им обменяли –

Одна могила на жизни две.

Я не запомнил имена,

Но все равно, за них – до дна!

***

Стоит он, словно пред обедней,

Слезой умытая щека –

Стоит в сиятельной передней

Ничтожного временщика –

Стоит солдат один, последний,

Не побежденного полка.

***

Дай шепну тебе на ушко:

Не смотри на ордена –

Мне от века – четвертушка.

Сорок пятый! И весна…

Положи мне в гроб подушку,

Отдай маме ордена,

Поцелуй ее, старушку –

Бедная, теперь одна.

***

Уходи скорей разлука,

Уходи, не замечай:

Я гостей жду. И без стука

Дверь открылась, невзначай.

Они стояли на пороге,

Вот кто-то вытер пыль с лица:

Я старше оказался многих –

Я старше своего отца…

Может, было все неверно

В освещении свечи,

И дрожали слишком нервно

Ее слабые лучи?

***

Не выше, не ниже –

В один рост –

Словно подстрижен –

Сельский погост.

Там люди не канут –

Просто лежат,

Цветы там не вянут –

Только дрожат.